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LESNE, 

RELIEUR FRANÇAIS, 

A MONSIEUR TH. R DIBDIN, 

MINISTRE DE LA RELIGION, A RENSINGTON. 



Avec un ris moqueur , je crois vous voir d'ici , 
Dédaigneusement dire : £h, que veut celui-ci? 
Qu'ai-je donc de commun avec un vil artiste. 
Un ouvrier français , un bibliopégiste ? 
Ose-t-on ravaler un ministre à ce point ! 
Que me veut ce Lesné? je ne le connais point. 

Je crois me souvenir qu'à mon voyage en France y 
Avec ses pauvres vers je nouai connaissance. 
Mais c'est si peu de chose un poète à Paris ! 

Savez-Tous bien, Monsieur, pourquoi je vous écris? 
C'est que je crois avoir le droit de vous écrire. 
Fussiez-vous cent fois plus qu'on ne saurait le dire , 
Je vois dans un ministre un homme tel que moi ; 
Devant Dieu je crois même être l'égal d'un roi. 

D'après cet exorde , vous pensez sans doute que , 
bien convaincu de ma dignité d'homme ^ je me crois 
en droit de vous dire franchement ma façon de 
penser : je vous la d|irai donc, Monsieur. 

Si vous dirigiez un journal bibliographique ; que 
vous fissiez , en un mot j le métier de journaliste , 
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6 LETTRE 

je serais peu surpris de voir, dans votre Trentième 
Lettre, une foule de choses hasardées , de mauvais 
calembourgs, de grossièretés, que nous ne rencon- 
trons même pas chea nos journalistes du dernier 
ordre, en ce qu'ils savent mieux leur monde, et 
que s'ils lancent une épigramme, fut -elle £iusse, 
elle est au moins finement tournée. 

Mais vous êtes Anglais , et par cela seul dispensé 
sans doute de cette politesse qui distingue si heu- 
reusement notre nation de la vôtre , et que vos 
compatriotes n'acquièrent pour la plupart qu'après 
un long séjour en France. 

Ne croyez pas que j'aie en vue dans cette Lettre 
de relever toutes les inconvenances de la vôtre ; à 
Dieu ne plaise : elles sont en trop grand nombre. 
M. Crapelet, qui a pris la peine de la traduire, a 
relevé une partie de ces inconvenances, qui ont 
toutes, il faut le dire, un caractère national; mais 
qui heureusement ne peuvent nuife en rien à la 
réputation des gens que vous avez si légèrement 
ridiculisés. 

Je ne vous parlerai donc guère que de la reliure. 
Dans votre séjour à Paris , vous avez , dites-vous , 
consacré plusieurs heures à l'examiner ; c'est-à-dire 
que vous l'avez vue à vol d'oiseau. Vous avouez 
même que vous n'avez visité aucun relieur; et ce- 
pendant vous ne craignez pas d'avancer cpie les fers 
poussés sur tel livre que vous avez vu, ont été 
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D'UN RELIEUR FRANÇAIS. 7 

chaufTés dans les réchauds ardens de Thouvenin : 
quelle légèreté d expression ! 

Vous éprouvez souvent le besoin de médire : 
Comme vous ravalez ce que le monde admire! 

Si vous aviez pris la peine de visiter les ateliers 
de nos fameux artistes , tels que- ceux de Thouvenin 
et Simier^ vous eussiez vu quelles précautions , quels 
soins sont apportés dans la pose, et particulière- 
ment dans le chauffage des fers , qui , pour la plu- 
part ayant servi long-temps , ont conservé le même 
br jUant , le même poli que s'ils étaient neufs ; ce 
qui prouve qu ils ne sont pas chauffés dans des ré- 
chauds ardens. 

Observez y Monsieur^ comme la passion fait sou- 
vent juger peu sainement des choses ; je crois même 
que les savans et ceux qui passent pour l'être sont 
plus enclins à ce défaut : forts de ce qu'ils savent , 
ils pensent tout savoir , et sont très obstinés dans 
leurs sentimens ; si on leur fait apercevoir qu'ils se 
trompent , c'est une raison de plus pour ne pas en 
démordre : vous en êtes une preuve évidente. Vous 
me paraissez très amateur de reliure; mais per- 
mettez que je vous le dise^ vous n'êtes pas assez 
connaisseur pour juger dans une reliure terminée^ 
de sa bonne ou mauvaise confection intérieure : 
témoin le craquement des feuilles que vous décrivez 
d'une manière si emphatique , si originale ^ qu'il 
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faut en vérité chercher ce que vous voulez dire ; on 
croirait a vous entendre, que c'est une des qualités 
essentielles de la reliure française. En examinant 
rapidement les différens genres français et anglais, je 
vous dirai sur ce sujet des choses évidentes que vous 
ignorez totalement, et que vous pourrez même fort 
bien ignorer encore quand je vous les aurai dites ^ 
car beaucoup d'ouvriers sont incapables de les dis- 
cerner. 

Si dans votre Lettre vous vous borniez à criti- 
quer mon Poëme , ou même à dire que j'écris moins 
mal que je ne relie, je me garderais bien de vous 
répondre ; mais vous attaquez les relieurs français 
en général ; vous prétendez qu'ils ne sont parvenus 
au point où ils en sont qu'en imitant vos ouvriers ; 
vous leur accordez , comme par grâce , qu'en con- 
tinuant ainsi , F âge d'or pourra renaître en France 
pour la reliure : phrase à coup sur plus gigantesque 
que celle que vous me reprochez quand je parle de 
sa décadence. Vos reproches sont publics, ma ré- 
plique doit l'être , et il ne me sera pas difficile de 
vous prouver que c'est justement en imitant vos 
ouvriers que la reliure française est tombée dans 
l'état de dépérissement où nous l'avons vue dans les 
ouvrages ccmimuns; et que, quant aux ouvrages 
soignés ou de luxe , c'est encore en copiant trop ser- 
vilement vos ouvriers que la plupart des nôtres (je 
veux parler de nos ouvriers distingués) sont, pour 
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D'UN RELIEUR FRANÇAIS. 9 

ainsi dire y tombes dans le gothique ^ dans le mau- 
vais arrangement , la mauvaise composition des 
fers j enfin dans un embellissement mal entendu : 
car bien que vous blâmiez Tembellissement , la 
richesse des reliures , Jei ornemens étrangers dans 
les livres, vous me paraissez cependant y pencher. 
* Quant à moi je voudrais qu'on se bornât à établir 
des reliures simples , mais solides , susceptibles de 
durer autant de temps que les livres, dans les deux 
parties qui constituent essentiellement la reliure, 
c'est-à-dire la couture et l'endossement; que l'on 
pût renouveler la couverture sans pour cela être 
obligé de démonter le livre , et par conséquent de le 
recoudre et le rogner de nouveau ; mon unique but 
est la conservation des marges, puisque c'est d'après 
leur dimension que s'établit ordinairement le prix 
d'un livre. 

Voilà- ce que j'ai essayé d'établir, de prouver, 
d'une manière claire et précise, dans ma méthode de 
perfectionnement; méthode que nos ouvriers et les 
vôtres estiment intérieurement, et qu'ils n'adopte- 
ront pas, parce qu'elle est trop longue, et que, par 
la couture entière , ils seraient obligés de renoncer 
aux dos entièrement plats. 

Maintenant qu'on est riche en livres, on ne lit 
plus autant qu'autrefois; on s'inquiète peu de la so- 
lidité des reliures , on en fait cjes objets de parure, 
d'ameublement; c'est chez vous qu'est née cette 
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lo LETTRE 

mode. Ceux qui lisent , et qui, par leur état, leur 
fortune , sont obligés d'avoir de beaux livres , ont 
des doubles exemplaires ; et les livres de parade ne 
bougent pas de dessus les rayons. Comment pour- 
rait-on juger du degré de solidité de tels ouvrages? 
La postérité les jugera; et quand ces magniGques 
cartons ne tiendront plus aux livres , on encadrera 
les pl^s beaux pour les conserver comme des échan- 
tillons de ce que faisaient les artistes de notre siècj^s. 
Ce pronostic regarde encore plus vos relieurs que 
les nôtres ; car les mors de vos livres en veau sont 
bientôt cassés; vos ouvriers sont trop prodigues 
de ce que les nôtres économisent trop; je .veux par- 
ler de la colle-forte qui dessèche , durcit les mors 
et les nerfs , et fait casser la peau tout le long des 
dos; ce qui arrive quelquefois à des reliures passa- 
blement bonnes d'ailleurs. 

Alors les yeux seront dessillés; on reviendra au 
simple et au solide. Je laisserai donc, pour ainsi 
dire , de côté Tembellissement , et ne m'occuperai 
guère que de la solidité. 

Vous êtes convenu que nos Desseuil , Delorme , 
Derome, Pasdeloup surpassaient leurs contempo- 
rains anglais ; qu autrefois les Français éclipsaient 
tout le monde en reliure. Vous n'en conviendriez 
pas, que toute l'Europe n'en serait pas moins con- 
vaincue : or, dites-moi. Monsieur, pourquoi vos 
relieurs et les nôtres ont cessé d'imiter ces grands 
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maîtres? c'est le de'sir d'innover quî^en a été cause; 
et la manie qu'ont malheureusement les Français 
d'imiter tout ce qui se fait chez l'étranger, les a 
fait copier : i°. vos dos brisés à faux nerfs; 2®. la 
façon de vos mors, si préjudiciable à la conserva- 
tion intacte des livres; 3"*. vos dos plats, qui n*6nt 
aucun soutien; l\*. et enfin l'embellissement outré, 
qui fait consumer en pure perte un temps précieux : 
tds sont les griefs que je reproche à votre reliure. 
Prouvons. 

Les faux nerfs que vos relieurs ont introduits sur 
les livres, sont un vrai charlatanisme qui décèle 
l'impuissance où ils sont d'imiter, dans cette partie, 
la correction tju'y apportaient les relieurs anciens. 
Je l'ai dit et le répète ici, les dos venant à s'user, 
les faux nerfs feront autant de pendeloques assez 
désagréables : vos relieurs ne sont pas plus habiles 
que les nôtres dans la division ^des nerfs. J'admet- 
trais quç àur un livre très gros , en proportion de 
sa grandeur, tel qu'une grosse Bible m-8®, il ne 
devrait y avoir que quatre nerfs , afin de rendre les 
entrenerfs d'un carré obloug, et non tout étroits , 
et presque pas plus larges que les nerfs; mais c'est 
un abus d'en mettre cinq , comme c'en est un de 
n'en mettre que quatre sur un livre de deux à trois 
cents pages. Mais une bizarrerie qui n'a pas le sens 
commun , c'est de faire un entrenerf double des 
autres dans sa dimension. C'est de chez vous qu'est 
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venue cette méthode inepte. Pour plaire à des ama- 
teurs , Thouvenin exécute des reliure» de ce genre ; 
mais dussiez-vous n'en pas convenir, il leur a donné 
une sorte d embellissemeilt sur lequel vos ouvriers 
sont bien loin de l'emporter. 

Pour ce qui est de 1* facture des mors, je ne vois 
pas que nos artistes y réussissent moins bien que les 
vôtres ; nos ouvriers du second ordre y manquent 
rarement. S'il est permis de sacrifier quelquefois 
l'utile à l'agréable, c'est seulement dans la facture des 
mors que j'admettrais cette exception ; mais il n'en 
est pas moins vrai que les mors anciens étaient bien 
préférables relativement à la conservation des livres. 
Faits en biseau ou chanfrein presque insensible, le 
mors du livre n'était pas ployé juste d'équerre, 
comme il l'est aujourd'hui , et n'était pas fait aux dé- 
pens des premiers et derniers cahiers des livres, qui 
se trouvent quel^efois plus étroits de marge sur le 
devant d'une partie de l'épaisseur des mprs. C'est 
pour cette raison qu''a^x reliures soignées je recom- 
mande une bonne quantité de èardlÉt*);^lanches; c'est 
sur elles alors que portent les m'drs. Les mors en 
biseau ne formaient pas à l'intérieur des livres, au 
commencement et à la fin, des plis désagréables au 
fond des cahiers , comme je l'ai remarqué dans vos 
meilleurs ouvrages; souvent même' les plis, chez 
vous comme chez nous, existent par tout le dos, par 
le fait de l'endossement £siit au marteau. Les mors 
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si carrés 9 si jolis ^ et auxquels on ne renoncera ja- 
mais ^ mangent quelquefois les marges des fonds 
des premiers et derniers cahiers d'une manière irré- 
parable dans les ouvrages d'un usage très fréquent. 

Faites part , je vous prie , de mes observations à 
quelques uns de vos célèbres ouvriers , non à ceux 
qui sont accoutumés a voir par les yeux des Ibiu très ^ 
mais à de véritables artistes, à des hommes impar- 
tiaux; ils ne diront pas tout haut que j'ai raison, sans 
doute l'esprit national les en empêchera; mais ils 
vous l'avoueront tout bas , ou du moins ils ne se le 
dissimuleront pas intérieurement. 

Vos ouvriers, et les nôtres après eux, sont tom- 
bés dans une étrange erreur en pensant que les dos 
presque plats peuvent se soutenir à des lectures réi- 
térées 9 OU plutôt ils ne l'ont pas pensé ; je ne leur 
suppose pas cette ineptie : ils ont sciemment sacrifié 
l'utile à l'agréable, car il n'y a qu'une couture en- 
tière qui soit susceptible de conserver au dos sa 
forme prîmit^e;!!vcts anciens^et les nôtres l'avaient 
bien senti. 

Les dos ronds t>udëmi-ronds, à la manière des 
anciens, présentent' plus de difficultés pour les bien 
dorer, et particulièrement pour que les filets des 
divisions soient poussés horizontalement, surtout de 
tête et de quelle, ce à quoi vos relieurs et les nôtres 
manquent trop souvent. Les dos ronds , même bien 
dorés , font un effet désagréable à l'oeil de ceux qui 
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sacrifient volontiers l'utile à la sjrme'trie, en ce 
* qu'il parait exister entre la dorure de plusieurs vo- 

I lûmes qui se touchent , et surtout dans les filets des 

r divisions y fussent -ils, je le répète, bien poussés, 

I* des solutions de continuité, et cela par l'effet de la 

convexité des dos et de la courbure presque insen- 
sible vers les mors. 

Ce désagréable effet n'existe pas dans des dos 
plats; au contraire, ils sont, quand la dorure est 
.f bien faite, ce que je crois avoir suffisamment expli- 

' que par ces vers : 

n Que les filets pousses horizontalement , 
^ « Se trouvent places tous au même alignenfent, 

! « De sorte qu*un ouvrage étant sur la tablette, 

/ '( Tous les filets bien joints semblent une roulette; 

' «< Ils ne plaisent à l'œil que lorsqu'ils sont d'accords, 

« Que jamais les filets ne dépassent les mors. » 

{La Reliure, Ch. vi.) 
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Non, sans doute, il ne faut pas qu'ils les dépassent, 
mais il faut, il est indispensable qu'ils viennent 
f jusqu'aux mors, aussi-bien que les divers ornemens 

/ dont on garnit les nerfs , à moins que ce ne soit de 

j petits compartimens; car quand ce sont des dessins 

f continus en mosaïque ou autres, qui s'arrêtent à 

r une ligne ou une demi-ligne du filet de mors , ou de 

la place qu'il doit occuper, ces sortes d'ouvrages 
' ont l'air de ne pas être finis : aussi vos ouvriers , 
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pour échapper à l'œil scrutateur de Taniateur déli- 
cat, ne mettent plus de filets de mors; les nôtres 
les ont imités , parce que cela vient de chez vous; 
et je vois en tous lieux des ouvrages que ron admire, 
et qui présentent ces difformités. 

C'est donc pour obtenir cet effet agréable , c'est 
pour rendre plus facile la dorure des dos , que vos 
relieurs ont fait les dos plats; mais je doute fort 
que vos livres manuels se soutiennent plus long- 
temps que les nôtres : passe encore pour les livres 
de bibliothèque, que chez vous, comme chez nous, 
on n'a que par curiosité. 

Comme les nôtres , vos ouvriers se dispensent de 
l'emploi du parchemin dans l'endossement, ou, s'ils 
en mettent, ils négligent de le coller au dedans du 
livre sur les cartons , afin qu'ils ne paraissent pas au 
travers des gardes. Qu'à Timitation des anciens ils 
mettent des gardes entières en parchemin, elles ne 
paraîtront pas au travers du papier des gardes; elles 
contribueront à faire fermer hermétiquement le 
livre, et l'on ne verra pas, comme je vous l'ai déjà 
dit, des cartons s'en séparer. 

Quant au craquement des feuilles, qui parait vous 
causer des attaques de nerfs , vous vous méprenez 
singulièrement eu pensant que ce n'est que parce 
que les livres sont trop battus qu'ils font ce dés- 
agréable effet ; cela peut quelquefois avoir lieu 
quand le livre n'a pas été battu également. Un livre 
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parfaitement bien battu , mis en presse par petites 
parties y qui ne ferait aucun pli ayant detre cousu, 
pourrait en faire étant terminé : cela arrive quand 
celui qui l'a cousu j croyant qu'une des qualités 
essentielles d'une bonne couture est d'être serrée , 
tend par trop les (ils qui fixent chaque cahier; ceux-ci 
forment des ondulations qui tendant à s'allonger, à 
prendre toute leur extension naturelle , à s'aplatir, 
en un mot; et ne pouvant le faire, quand le livre 
est mis en presse toutes les fois que la manutention 
l'exige, causent ce craquement qui vous déplaît ainsi 
qu'aux véritables amateurs , mais que personne ne 
décrirait d'une manière si singulière que vous l'avez 
fait. 

L'explication que je viens de vous faire est , je 
crois , palpable ; et s'il était question de la vérifier 
dans un livre qui présenterait ce défaut , il faudrait 
le démonter soigneusement, le remettre simple- 
ment en presse par petites parties , puis vérifier. 
Quand tous les cahiers auraient repris leur exten- 
sion primitive f oh trouverait que le livre , juste 
d'équerre avant d'être défait, serait plus long du 
côté du dos que sur le devant. Vous voyez , Mon- 
sieur, comme il est facile de mal juger dans les 
choses qu'on ne connaît pas. 

Il me reste à vous parler de l'embellissement mal 
entendu , souvent même outré , de la plupart de 
vos ouvriers , que les nôtres , je vous le réjpète ^ 
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ont trop servilement imite ; mais cela n'aura qu'un 
temps : on reviendra au genre simple, qui certes 
n'est pas le moins beau , ni le moins difficile , en ce 
qu'il ne souffre pas de médiocrité. Aujourd'hui ce 
ii'est pas que dans la reliure qu'on est retombé dans 
le gothique ; il y a une infinité de choses pour les- 
quelles on a donné dans le même excès : 

Dans tous les objets d'art d'un précieux fini. 
Aujourd'hui le moderne est du vieux rajeuni; 
Ressemblant au phénix qu'en vain le feu dévore ,# 
Le gothiqiie renaît y meurt , et renaît encore. 
Ce vieil hydre en tous lieux s'introduit sourdement , 
Et les progrès des arts causent tout son tourment. 
L'ardeur de dominer fait son unique envie ; 
Mais chassé dès long- temps de la typographie. 
Qu'il aille, bien certain des plus honteux revers, 
Se cacher pour jamais au bout de l'univers. 

Si j'étais maître de son sort, je ne consentirais qu'avec 
peine qu'il se réfugiât dans votre lie ; le passage du 
détroit qui nous sépare lui est trop familier. N'in- 
férez pas de tout ceci que ce genre soit un monstre 
à mes yeux. 

Sans doute le gothique a des formes heureuses , 
Mais elles sont souvent plutôt capricieuses ; 
Je l'estime , et voudrais qu'on en tirât parti , 
Mais non pour retourner juste où l'on est parti. 

Vous reprochez à Boserian Vaine de s'être trop 
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complii dans les outils de dorure ; vos ouvriers eu 
sont quelquefois prodigues , soit qu'ils les poussent 
avec ou sans or : ils nous ont donné le pitoyable 
exemple de pousser des fers sans or y dont les des- 
sins ne paraissent pas en relief; tandis que le bonP 
goût voudrait que tout fer dk à froid, roulettes, 
palettes ou fleurons même, poussés sans or , parus- 
sent en relief: ce en quoi nos artistes ont devancé les 
vôtres. Je sais bien que les dépenses sont considé- 
rables : mais les fers imprimés en creux, les mêmes 
fers qui servent à la dorure , doivent être exclus des 
embellissemens dits ù froid. 

Encore quelques mots sur les compartlmens que 
vos ouvriers poussent d'un seul coup sur les plats 
des couvertures : si c'est une beauté que des fers à 
fix>id soient profondément imprimés , soient frap- 
pés de manière que tous les ornemens soient bien 
visibles , c'est une grande difformité que des fers 
dorés soient enfoncés de la même manière. De plus, 
ces compartimens sont très souvent mal appropriés 
aux formats; quelquefois ils sont trop courts ou 
trop étroits, quelquefois trop larges et trop longs; 
il n'y a que le format pour lequel ils ont été faits , 
auquel ils soient propres : si on les pousse sur un for- 
mat plus petit ou plus grand , toute l'harmonie est 
détruite ; avec un peu de charlatanisme on remé- 
die tant soit peu à ces incorrections, mais le véri- 
table connaisseur aperçoit toujours le métier; il n'v 
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a que l'ignorant qui s'extasie sur des cHoses d'une 
exécution choquante. Je sais bien que je puis dire 
avec plus de vérité qu'un de nos poètes, que je suis 
plus enclin à bldnier que savant à bien, faire ; mais 
que voulez-vous? je suis passionné pour mon art; et 
dussiez- vous m'en blâmer, j'aime à en discourir, 
comme vous aimez à conter. 

Il résulte de toutes mes observations , que c'est 
en se copiant tous mutuellement, qu'on finit par ne 
rien faire de bon dans aucun genre. Il n'y a eu 
guère que Boileau qui , en imitant , en traduisant 
même, est demeuré original , au point de ne pouvoir 
être imité par personne. C'est une maladie fran- 
çaise de vouloir toujours imiter les Anglais ; ceux-ci, 
à leur tour, commencent a en être atteints. Ainsi 
l'habitude que vos libraires ont prise de faire carton- 
ner les livres leur est très préjudiciable; on les grecque 
impitoyablement , on les endosse sans ménagement , 
ils sont abondamment pourvus de défectuosités. 
J'aime à voir conserver les objets d'arts , n'importe 
de quel pays ils viennent. Il m'est passé par les mains 
quelques exemplaires du beau livre intitulé xJta-- 
lian Scenerjr. Ces exemplaires étaient tous muti- 
lés, ayant été percés, pour les assembler, à un 
pclhce dans les marges du fond , et quelquefois sur 
le devant des figures, comme on assemble à tort 
en France les livres de musique. Vous avouerez que 
c'est détruire à plaisir. 
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J aimerais mieux que les libraires qui établissent 
de beaux livres , même des m-8® sans figures , les 
fissent plier soigneusement, et les renfermassent 
'=^^ns de petits cartons que les amateurs consenti- 
raient à payer séparément : on aurait au moins des 
livres intacts ; tandis qu'en apportant tous les soins 
imaginaUeSy en défaisant une brochure , il y a tou- 
jours quelques fonds de cahiers qui en souffrent. 
C'est bien pis quand les livres brochés on cartonnés 
sont mal plies , comme cela arrive trop souvent ; 
en les repliant, il se trouve des parcelles de papier d< 
couleur sur les marges du fond , des marques d< 
grecque , ou pour le moins des taches de colle , 
qu'on ne fait jamais disparaître parfaitement. 

Enfin c'est en imitant qu'on réussit presque tou- * 
jours mal ; vous en êtes encore une preuve évi- 
dente. J'ai vu en beaucoup d'endroits de votre Lettre, 
que vous avez voulu imiter Sterne : qu'est -il ar- 
rivé ? vous êtes resté au-dessous de lui , comme tous 
les imitateurs de notre bon La Fontaine sont restés 
en-decà de Timmortel fabuliste. 

Vous me paraissez écrire indifféremment ce qui 
vient au bout de votre plume , sans prendre la peine 
de vous relire. Aussi , après m'avoir fait l'hoimeur 
de rapporter plusieuÀ citations de mon Poëme e Ae 
ses notes , vous annoncez qu'un relieur du nom de 
Lesné s^ occupe d'un Poëme sur la Reliure ; vous en 
transcrivez le début et la fin ; vous vous apitoyez 
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sur mon sort en cas que je sois marié, et que j'aie de 
la famille; puis, un moment après, vous ne faites pas 
de difficulté d'annoncer que j'ai dédié mon Poème à 
mon fils âgé de dix-sept ans. En vérité, Monsieur-, -; 
vous avouerez qu'on ne saurait être plus diffus; qu'il 
est impossible de mettre moins d'ordre dans une ré- 
daction. Je suis fâché qu'un ouvrier vous en fasse la 
remarque. Le désir de conter vous fait citer mal, et 
vous donnez de telles tournures à ce que vous tra- 
duisez, que vous changez le sens, que vous défi- 
gurez tout. Tenez, Monsieur, mon Poème et ses 
notes vous ont donné de l'humeur; vous eussiez pré- 
féré que ce fut un ouvrier anglais qui l'eût composé ; 
vous n'eussiez pas été choqué des éloges qu'il eût 
donnés à ses confrère&f s'il leur en eût donné; vous 
ne l'eussiez pas été non plus qu'il les qualifiât d'ar- 
tistes ; mais , Monsieur , dans tous les arts il y a des 
ouvriers et des artistes. Je crois que ce distique pour- 
rait trancher cette antique difficulté : 

Un art n'est qu'un métier dans une main vulgaire ; 
Un métier est un art quand on le sait bien faire. 

Il est impossible de ne pas être de cet avis. Je sais 
bien qu'il y a des gens qui se qualifient d'artistes , 
et qui ne méritent pas ce titré.j[ mais le public en 
fait justice et en rit. 

Tout le monde aujourd'hui prend le titre d'artiste; 
Un chétif écrivain > misérable copiste > 
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Se croit au moins l'égal dès Fillot *, des Jany v 
Il n'est empoisonneur qui pense être un Véry ; 
Chacun dans son état vent être un grand apôtre; 
Tout horloger se croit un Breguet , un Lepautre. 
Aubry, s'il existait^ sans beaucoup de façons. 
Aux Didot sur leur art donnerait des leçons ! 
Luniers broche en basane aussi bien que Leprince : 
Dans l'ouvrage soigné leur succès est très mince; 
Cependant chacun d'eux dit qu'en le payant bien 
Il pourrait aisément surpasser Thouvenin. 
L'ignorance est toujours prompte à se croire habile. 
En Yeut-on un exemple, on en rencontre mille: 
Chez Yous comme chez nous on trouve à chaque pas 
Gens qui veulent passer pour ce qu'ils ne sont pas. 

Ne croyez pas cependant ^ Monsieur, être le seul 
à qui mon Poëme déplaise ; j'ai été critiqué mêmç 
par ceux qui ne m'ont point lu. U y a des gens , et 
.peut-être êtes-vous de ces gens-là, qui ne pardonnent 
guère à un ouvrier de paraître un peu moins sot que 
ne semble le comporter sa condition ; mais conso- 
lez-vous , j'ai ouï dire que des personnes sages , zé- 
lées , travaillaient ardemment à réprimer, prévenir, 
empêcher, ou punir cet abus intolérable. Je vous 
dis tous les mots en usage en pareil cas, tant je suis 

"^ Fillot était le calligraphe qui se chargeait de copier des 
feuillets pour tous ceux qui voulaient l'employer; il imitait, 
avec la même vérité, les éditions des Aide, des Etienne, des 
Elzevirs , les caractères gothiques , ceux des Bodoni , Didot, etc. 
^ Si vous eussiez demandé son nom, M. Chardin ou d'autres 
personnes n'auraient pas fait difficulté de vous l'apprendre. 
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incertain sur le mot propre. Mais revenons à mon 
Poëme. Quelques personnes lui font grâce en faveur 
de la bonne intention et des notes ; et vous , ce sont 
les notes qui vous déplaisent le plus , parce qu'elles 
donnent des explications qui ne sont pas de votre 
goût y et puis, vous trouvez peut-être qu'il est ridi- 
cule de se commenter soi-même. Que voulez-vous ! 
j'ai fait comme tout le monde : 

J'ai vu que les auteurs , dans le siècle où nous sommes y 
Se souciaient très peu de passer pour grands Jiommes : 
Qu'ils préfèrent enfin eux-mêmes commenter 
Ce qu'on pourrait un jour très mal interpréter. 
Quand ils n'existent plus, qu'ils ne peuvent répondre, 
Il n'est pas difficile alors de les confondre; 
Et le premier pédant qui se croit de l'esprit , 
Se fait commentateur, taille sa plume, écrit. 

Les auteurs de nos jours, plus prudcns et plus sages, 
Préfèrent, eux vivans, commenter leurs ouvrages, 
Que de s'en rapporter à des savans en us. 
Qui leur font leur procès alors qu'ils ne sont plus , 
Et souvent mal payés par d'avides libraires , 
Pour vivre plus long-temps font ^e longs commentaires. 

On commente , on traduit : chaque commentateur 
Croit entendre tout seul le vrai sens de l'auteur. 
D'un commentaire obscur chaque pftge est farcie; 
La phrase la plus claire est souvent obscurcie. 
Racine commenté par cent auteurs divers , 
Est-il mieux entendu de ceux qui font des vers? 
Que peut-on dire encor de cet auteur aimable ? 
Le commentaire est fait : beau, divin, admirable! 
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Voila ce qu'on peat dire à tout ven, à tout moi. 
Les LuQMu-Boisjermain , les Geoffroy, Petitot, 
Pensaieat- ils ajouter à sa gloire immortelle? 
On ne parlera plus de ces gens pleins de zèle. 
Et Racine et Corneille, Honce et Deiprdaux, 
Pour noi derniers neveux seront toujours nouveatu I 

Par les notes qn'on fait soi-mtme à ses oavrage* , 
On trouve le moyen de quadrupler les pages ; 
Et si l'on peut aussi quadrupler lesécus, 
Les soins qu'on s'est donnés ne sont pas superflus. 
De là, cent lieux communs, mille raisons bien sottes, 
Un poème aujourd'hui ne parait pas sans notes. 
Ou ce serait choquer l'usage , le bon sens ; 
Le plus petit poëme, à trois ou quatre cents, 
Doit être accompagné de notes, de préface, 
D'un avertis sèment et d'une dédicace. 
Ai-je comme Uardouin, en dépit d' Apollon, 
En pitoyables vers travesti Fénélon? 
Aurais-je osé toucher cette prose admirable 
Pour en faire un poè'me aride et détestable? 
Ai-je dans quelque pièce au-dessous du mesquin 
Essayé le cothurne ou bien le brodequin ? 

J'ai chanté mon état, et sans qn'on me déplaise. 
Un chacun sur mes vers peut gloser à son aise; 
Mais si l'on parle d'ari , et qu'on veuille pronver 
Qu'en perfectionnant je voulus innover; 
Si l'on dit, qu'exerçant sa gothique influence 
Le seul goût des Anglais doit prévaloir en France; 
Si^l'on veut soutenir que notre Thouvenin, 
Vrèi de Charles Lewis n'est tout au plus qu'un nain, 
Et qAe même chauffant ses fers outre mesure, 
1} n'est pi^s d'Albion qu'un novice en dorure, 
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Je me récrie alors , et j'affirme en ce cas , 
Que ce beau jugement est celui de Midas. 

Je me garderai bien dépasser sous silence la dernière 
partie de votre Lettre : Un bruit assez étrange 
est venu jusqu'à vous; et Charles Lewis doit vous 
quitter pour quelque temps pour établir en France 
une école de reliure > d'après les principes du goût 
anglais; mais vous croyez, dites -vous, que ce 
projet est sûrement chimérique , ou que , si on le 
tentait , il serait de courte durée. - 

Pour cette fois , Monsieur, votre pronostic serait 
très juste; cette démarche serait une folie : il faut 
drait s'abuser sur l'engouement des amateurs fran-.'* 
çais , et ceux qui sont atteints de cette maladie ne 
sont pas en assez grand nombre pour soutenir un 
pareil établissement. 

Oui , l'on aime votre genre de reliure ; mais on 
aime les reliures, façon anglaise , faites par les Fran- 
çais. Pensez-vous donc, ou Charles Lewis pense-t-il 
qu'il n'y ait plus d'esprit national en France ? 

Allez y le sang Français coule encor dans nos veines; 
Nous pourrons éprouver des malheurs et des peines 9 
Que nous devrons peut-être à tous autres Anglais ; 
Mais nous voulons rester y nous resterons Français I 

Ainsi , que Charles Lewis ne se dérange pas ; qu'il 
cesse , s'il les a commencés , les préparatife de sa 
descente ; qu'il ne prive pas ses compatriotes d'un 
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fiché de vous voir ea agir ainsi envers mes compa-^ 
triotes : je désirerais que beaucoup d'Anglais fissent 
de même ; cela pourrait désangliciser ou désanglo- 
raaniser les Français. Vous ^ Monsieur, qui aimez les 
mots nouveaux , aidez - moi , je vous prie, à fran- 
ciser, à purifier celui-ci. Quant à moi 

Je ne fus pas nourri de grec et de latin , 

J'appris à veiller tard , à me. lever matin , 

La nature est le livre où je fis mes études , 

. Et tous ces mots nouveaux me semblent long-temps rudes ; 

Je trouve qu'on ne peut très bien les prononcer 

Sans affectation y au moins sans grimacer; 

Que tous ces mots tirés des langues étrangères 

Devraient être l'objet de critiques sévères. 

Faites donc de l'esprit en dépit du bon sens, 

On vous critiquera; quant à moi j'y consens. 

Je terminerai cette longue Lettre de deux ma- 
nières : à l'anglaise , en vous souhaitant le bonjour 
ou le bonsoir, suivant Fheure à laquelle vous la 
recevrez ; à la française , en vous priant de me 
croire , 

' Monsieur, 

Votre très humble serviteur , 

LESNE. 
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